[우리문화신문=김영조 푸른솔겨레문화연구소장]  

여름내 눅눅해진 몸과 마음

은혜로운 가을 햇살에 포쇄하고

발길 뜸했던 조상 묘 찾아

큰절로 후손 도리 다 하더라

모진 무더위에 지쳤을세라

미꾸리 꼬리 치는 추어탕에

애호박 숭덩숭덩 칼국수로

온 가족 둘러앉은 밥상머리 대풍일세

오늘은 24절기의 열네 번째 절기로 입추와 백로 사이에 드는 ‘처서(處署)’입니다. 아직 불볕더위가 수그러들지 않고 있지만 여름이 지나 더위도 가시고, 선선한 가을을 맞이하게 된다고 하여 처서라 한 것처럼 가을 하늘은 멀지 않았습니다. 위 김철이 시인이 <처서>라는 시에서 노래했듯이 이날은 여름내 눅눅해진 몸과 마음을 은혜로운 가을 햇살에 포쇄 곧 말리는 날입니다.

“처서에 창을 든 모기와 톱을 든 귀뚜라미가 오다가다 길에서 만났다. 모기의 입이 귀밑까지 찢어진 것을 보고 깜짝 놀란 귀뚜라미가 그 사연을 묻는다. ‘미친놈, 미친년 날 잡는답시고 제가 제 허벅지 제 볼때기 치는 걸 보고 너무 우스워서 입이 이렇게 찢어졌다네.’라고 대답한다. 그런 다음 모기는 귀뚜라미에게 자네는 뭐에 쓰려고 톱을 가져가느냐고 물었다. 그러자 귀뚜라미는 ‘긴긴 가을밤 독수공방에서 임 기다리는 처자낭군의 애(창자) 끊으려 가져가네.’라고 말한다.”

위는 남도지방에서 처서와 관련해서 전해지는 민요 가사의 한 대목입니다. 귀뚜라미 우는 소리를 단장(斷腸), 곧 애끊는 톱소리로 듣는다는 말이 참 재미있습니다. 절기상 모기가 없어지고, 이때쯤부터 슬슬 섬돌 아래 귀뚜라미도 애끓는 울음소리를 낼 채비를 하는 시기가 처서입니다. 막바지 불볕더위가 남아 있지만, 어느새 들판에 서면 벼 익어가는 소리가 들려올 것만 같습니다.