용기 있는 정치가를 보내며

강대국들이 만난 자리에서 세계평화를 위한 돌파구가 마련되었으면 [이동식의 솔바람과 송순주 325]

[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 중국 북경의 시 경계에서 서남쪽으로 고속도로를 따라 약 15킬로를 가면 노구교(盧溝橋)라는 지명이 나온다. 이곳에서 고속도로를 내려 작은 길을 따라가다 보면 돌로 쌓아 올린 완평성(宛平城)이 있는데 이 성을 관통해서 서쪽으로 조금 더 가다 보면 돌로 만든 다리가 하나 나온다. 11개의 아치를 이어 받친 길이 265미터의 이 돌다리 위에는 양쪽으로 난간이 있고 난간 사이로 281개의 난간기둥(望柱)이 서 있고 이 난간기둥 머리에는 각양각색의 돌사자가 조각돼 있다. 누워 있거나 앉아 있거나 일어서 있거나 엎드려 있는 이 돌사자들은 자세도 다 다르고 더욱이 표정이 다르고 마치 살아 있는 것 같다. 어떤 사자는 새끼를 데리고 놀고 있다(이것은 암컷이다). 어떤 것은 지구 같은 공을 발밑에 끼고 놀고 있다(이것은 수컷이다). 할 일 없는 사람들이 이 다리 위에 있는 사자가 모두 몇 마리인지를 세어 보려고 했다. 그러나 도무지 셀 수가 없었다. 세다가 자꾸 틀리기 때문이다. 어느 끈기 있는 사람이 세어 본 결과 485 마리라고 하기도 하지만. 노구교(盧溝橋)는 예로부터 아름다운 다리의 대명사였다. 위수(渭水)의 지류인 영정하(永定河)가

[하루 하나 오늘 토박이말]먼지구름

땅 위에서 뽀얗게 일어나는 구름, 먼지구름 토박이말=순우리말=고유어

[우리문화신문=이창수 기자] 마른 흙길을 수레(차)가 씽 하고 달려갈 때, 그 뒤를 뿌옇게 따라가는 것이 있습니다. 바람이 세차게 부는 마당에서 뱅그르르 솟아오르는 것도 있지요. 꼭 하늘에 뜬 구름이 땅으로 내려앉아 뭉게뭉게 피어오르는 듯한 모습입니다. 오늘 우리가 함께 나눌 토박이말은 땅에서 피어오르는 구름이라고 할 수 있는 '먼지구름'입니다. '먼지구름'은 그 이름 그대로 '먼지'와 '구름'이 만난 말입니다. 흙먼지가 마치 구름처럼 뭉쳐 떠오르는 모습을 아주 멋들어지게 그려냈지요. 말집(사전)에서는 '먼지구름'을 이렇게 풀이합니다. 구름처럼 뽀얗게 일어나는 흙먼지 《표준국어대사전》 구름처럼 공중에 퍼지는 흙먼지. 《고려대한국어대사전》 두 풀이를 모아보면, '먼지구름'은 그저 바닥에 쌓인 먼지가 아니라 바람이나 사람, 짐승, 수레의 움직임 때문에 흙먼지가 마치 구름처럼 뽀얗게 뭉쳐서 일어나거나 공중에 퍼져 있는 됨새(상태)를 가리키는 말입니다. 하늘이 아닌 '땅'에서 피어오르는 구름인 셈이지요. 말꽃 지음몬(문학 작품)에서도 '먼지구름'을 찾을 수 있습니다. '먼지구름'은 어떤 움직임이 크고 힘찰 때, 그 뒤에 남는 흔적을 생생하게 보여주는 말로 즐겨 쓰였

왜 합리적 인류는 때때로 멍청해지는가?

《페이크와 팩트》, 데이비드 로버트 그라임스, 디플롯 [양승국 변호사의 세상 바라기 302]

[우리문화신문=양승국 변호사] 지난 9월 1일은 저희 로고스 로펌 창립 25주년 기념일이었습니다. 해마다 9월 1일이면 창립 기념식을 하지만, 올해는 25주년이라 외부 연회장도 빌려 더욱 의미있게 기념행사를 하였습니다. 기념식에서는 행운권 추첨 시간도 있었습니다. 저는 평소 행운권 당첨의 행운은 별로 없어 기대는 안 하지만, 그래도 혹시 당첨되면 늘 제 일을 열심히 돌봐주는 비서 오 주임에게 줄 생각이었습니다. 그런데 집행부가 행운권을 남발해서인지(^^) 나에게도 행운이 돌아왔습니다. 제가 당첨된 것은 5만 원 도서상품권이었습니다. 책을 좋아하는 저로서는 제일 땡기는 행운권이었지요. 그래서 “오 주임은 도서상품권은 별로 내켜 하지 않을 거야”, 이렇게 내 멋대로 단정하고 도서상품권을 제 안주머니에 꽂았습니다. 그 대신 오 주임과 오 주임이 같이 식사하고픈 권 대리에게 점심을 사주었지요. 다음날 코엑스 영풍문고에 들러 찬찬히 서가를 둘러보는데, 그렇게 둘러보는 제 눈에 《페이크와 팩트》라는 책이 눈에 들어왔습니다. 543쪽이나 되는 두터운 책이지만 저는 주저 없이 이 책을 샀습니다. 그동안 가짜뉴스와 음모에 휘둘리는 요즘 세태를 보며 “도대체 왜 이럴까?” 하

[하루 하나 오늘 토박이말]먹구름

하늘에도 끼고 마음에도 끼는 구름, 먹구름

[우리문화신문=이창수 기자] 파랗던 하늘 한쪽이 무겁게 가라앉는가 싶더니, 어느새 볕뉘(햇볕의 기운) 하나 없이 어둑어둑해질 때가 있습니다. 곧 굵은 빗방울이나 함박눈을 쏟아낼 듯 시커멓게 뭉친 구름. 우리는 이 구름을 '먹구름'이라고 부릅니다. 오늘은 우리가 너무나 잘 알고 있지만, 그 뜻과 쓰임새를 찬찬히 들여다볼 자리는 적었던 '먹구름'을 새롭게 만나보려 합니다. '먹구름'은 그 이름에서 알 수 있듯이 '먹'처럼 검은 구름을 가리킵니다. 글씨를 쓰거나 그림을 그릴 때 쓰던 시커먼 '먹'의 빛깔을 떠올리면 그 모습이 바로 그려지지요. 《표준국어대사전》에서는 첫째로 "몹시 검은 구름"이라 풀이하고, 둘째로 "어떤 일의 좋지 않은 상태를 비유적으로 이르는 말"이라고도 알려줍니다. 《고려대한국어대사전》 역시 첫째로 "비나 눈이 내리기 전에 끼는 몹시 검은 구름"이라 하고, 둘째로 "어떤 불길한 일이 일어날 것 같은 조짐을 비유적으로 이르는 말"이라고 풀이합니다. 두 말집(사전)의 풀이를 모아보면, '먹구름'은 그저 검은 구름이 아니라 곧 비나 눈을 몰고 올 것처럼 몹시 검고 무거운 구름이며, 나아가 우리네 삶에서 만나는 좋지 않은 일이나 불길한 낌새를 빗대어

여행으로 다진 인문학 감성, 인생의 자양분 된다

《소울트립 교과서 여행: 국어, 문학》, 소울마미ㆍ이해수, 얼스마미

[우리문화신문=우지원 기자] 여행은 걸으며 하는 독서다. 앉아서 가만히 책을 읽는 것만이 능사가 아니다. 이곳저곳을 여행하며 보고 듣고 느끼는 것, 이 모든 것이 공부다. 백문이 불여일견이라는 말처럼, 한 번 눈으로 확인한 것은 기억에 깊이 남아 사람을 바꾸기도 한다. ‘소울마미’라는 필명으로 활동하는 지은이는 네 살 난 딸과 함께 훌쩍 여행을 떠나며 아이가 여행지에서 맞닥뜨린 일들을 골똘히 사유하고, 여행에서 돌아오면 ‘한 뼘씩 자라있는’ 것을 경험하면서 ‘여행이 최고의 인문학 수업’이라는 것을 깨달았다고 한다. 그래서 코로나19로 쉽게 비행기를 탈 수 없던 시절, 이 땅의 아름다움을 찾아 줄곧 떠났다. 특히 여행주제를 국어, 문학 교과서 속 여행지로 떠나는 것으로 잡았다. 이렇게 다닌 여러 곳의 이야기를 모으고, 또 다른 지은이 이해수가 교과서 속 작품들을 읽기 쉽게 정리한 책이 바로 《소울트립 교과서 여행: 국어, 문학 – 아이와 인문학 여행》이다. 책에 소개된 여러 여행지 가운데 특히 남해가 눈길을 끈다. 남해는 《구운몽》과 《사씨남정기》로 유명한 서포 김만중이 유배를 왔던 곳이다. 고등학교 문학 교과서에 실린 《서포만필》은 김만중이 남해의 노도라는

바람에 날리는 작은 솔씨에 낙락장송이 들어있어

작은 것 속에 담긴 무한한 가능성 [정운복의 아침시평 283]

[우리문화신문=정운복 칼럼니스트] 작은 도토리 한 알에 커다란 참나무가 들어있고 바람에 날리는 작은 솔씨 하나에 낙락장송이 들어 있습니다. 도토리 한 알은 겉보기에는 작고 보잘것없지만, 땅속에서 묵묵히 뿌리를 내리고 싹을 틔워 거대한 참나무로 성장합니다. 마찬가지로, 우리 안에 있는 작은 재능이나 꿈도 끊임없는 노력과 인내를 통해 큰 열매를 맺을 수 있습니다. 역사 속에서 위대한 업적을 이룬 사람들은 대부분 작은 시작에서부터 출발하여 꾸준히 노력한 사람들입니다. 바람에 날리는 솔씨 하나는 더욱 작고 가볍지만, 척박한 환경에서도 꿋꿋하게 살아남아 울창한 숲을 이루는 소나무로 자라납니다. 이는 어떠한 역경 속에서도 희망을 잃지 않고 꾸준히 나아가는 불굴의 의지와 같지요. 우리는 살면서 많은 어려움과 실패를 경험하지만, 작은 솔씨처럼 굳건한 마음을 가지고 끊임없이 도전한다면 반드시 성공을 이룰 수 있습니다. 작은 것 속에 담긴 무한한 가능성은 우리에게 희망과 용기를 줍니다. 아무리 작은 일이라도 최선을 다하고, 끊임없이 배우고 성장하려고 노력한다면 우리는 누구든지 자신의 꿈을 실현할 수 있습니다. 마치 도토리와 솔씨가 거대한 나무로 자라듯이, 우리 안에 있는 작은

불한시사 합작시 45. 압록강 가을

[우리문화신문=김영조 기자] 압록강 가을 가을비 오네 강 건너 북녘땅 (달) 헐벗은 산하 돌아갈 길 먼데 (돌) 강 안개 강버들 기러기 날고 (빛) 찬 비 너머 북녘 더 쓸쓸하네 (심) ... 24.11.10. 불한산방합작시 지난해 가을 이맘때였다. 불한시사 시벗들과 고구려의 옛 땅을 따라 며칠을 걷던 여정이었다. 국내성과 환도성이 있는 집안(輯安) 지역을 거닐며, 이 강산에 켜켜이 스며든 역사의 숨결을 함께 되새겼다. 그때 주고받던 합작시(合作詩) 가운데 하나가 오늘의 시로 남았다. 날마다 아침 압록강가를 걸으며 북한 땅을 바라보던 그 순간, 그 심정을 한민족이라면 어찌 짐작하지 못하겠는가. 말로 다할 수 없는 괴로움, 오직 침묵으로 삼켜야 했던 아픔이었다. 몇 겹의 철조망 넘어, 푸른 강물을 건너다보이는 민둥산의 연봉들, 초라한 마을들과 그 아래로 자리 잡은 초소와 병영들, 그 모든 풍경이 침묵으로만 응답하였다. 그날의 강바람과 낙엽, 희미하게 내리던 눈발과 흩뿌리던 빗줄기 사이로 우리는 무언의 소원을 되뇌었다. 언제쯤이면 이 강과 저 산을 마음껏 건너고 가로질러 달릴 수 있을까. 언제쯤이면 고구려의 광대한 고토와 산야를 우리의 품 안에서 다시 안아볼 수

라즈니쉬 《반야심경》, “강둑이 없으면 강물도 없다”

이뭐꼬의 장편소설 <꿈속에서 미녀와> 37

[우리문화신문=이상훈 전 수원대 교수] 홍신자의 기이한 실험은 <푸나의 추억>에 다음과 같이 기록되어 있다. “인도는 가정에까지 종교적 금욕이 파고 들어가 있는 나라다. 성에 관한 한 철저히 폐쇄적인 이 나라에서 그 체험을 할 수 있는 방법은 결혼밖에 없을 것이다. 이해가 갔다. 다음 날 저녁 무렵, 우리는 아슈람(주, 라즈니쉬의 가르침을 따르는 국제명상센터) 밖 시내 한 지점에서 만났다. 릭샤(주, 인력거의 하나)를 타고 얼마를 간 후, 나는 그를 따라 작은 여관 비슷한 곳으로 들어갔다. 거울 하나 걸리지 않은 방 한쪽엔 옹색한 세면실이 딸렸는데 수도꼭지 하나와 찌그러진 양동이 하나만 달랑 놓여 있었다. 그는 준비해 온 향불을 피운 다음 전등을 끄고 대신 촛불을 켰다. 조금씩 나오는 수돗물에 몸을 씻고 나온 그는 긴 천 하나로 몸을 감더니 가부좌를 하고 벽에 등을 기대었다. 그리고는 명상에 들어갔다. 나도 몸을 씻고 나와서 그에게서 조금 떨어진 자리에 가부좌를 틀고 앉았다. 그는 곧 바잔(주, 신을 찬양하고 헌신을 표현하는 힌두교의 노래)을 부르기 시작했다. 종교적이고 성스럽고 평화로운 가락, 나도 그를 따라 흥얼거렸다. 그렇게 바잔 만을 부르는