[우리문화신문=김상아 음악칼럼니스트]
내 판꽂이엔 아직도
겨울비 내리는 밤이었지 취객들의 잡담과 웃음소리에 스피커는 금새 병약해져 그녀가 들어올 즈음엔 아예 앓는 소리가 났지 가게가 터져나갈 만큼 취기가 부풀어 올랐을 때였지 저 많은 엘피와 주인의 명성에 어울리지 않게 음향이 왜 이 모양이냐고 따지는 그녀 앞에 연신 고개를 숙일 수밖에 없었지만 그녀 입안의 새 하얀 차돌만은 침침한 조명 아래서도 반짝이고 있었지 턴테이블이 돌고 술잔이 돌고 노래도 바뀌고 술병도 바뀌고 다음에 비오는 날 올 테니 들려 달라며 그녀는 노래 한 곡을 신청하고는 또 하얀 차돌을 내보이며 밤안개에 스미었지 베르테르 신드롬을 재현 했다는 노래 니힐리즘 최고의 걸작이라는 노래 비 내리는 날이면 그 노래를 들으며 몇 장의 달력이 찢길 때까지 그녀를 기다렸지 우리의 그리움이 임계치에 이른 여름 어느 날 비등점을 넘은 물처럼 그녀는 내게 달려왔지 그 때부터 우리는 서로에게 물들어 음악으로 셀 수없이 많은 밤을 지새웠지 낙엽의 목소리를 가졌다는 가수의 노래와 불어로 시를 쓴다는 미국의 음유시인과 스물넷에 요절했다는 기타리스트, 존 슈만의 베이스 클라리넷 코드 몇 개가 전부인 내 기타와 멱따는 노래에도 박수를 쳐주고 말없이 늘 눈빛으로만 얘기했던 그녀 나를 사랑하느냐 물었을 땐 수줍은 듯 검지로 내 입술을 막았던 그녀 나의 상처는 한 번도 묻지 않았던 그녀의 마음을 나는 마음속에 담았지 나는 내 음반의 수 보다 많은 날을 그녀와 수록곡의 음표보다 많은 얘기를 나누고 싶었지만 계절이 몇 번 바뀌기도 전에 슬픈 사랑의 종언을 지켜 볼 수밖에 없었지 나 보다, 음악보다, 비와 바람을 사랑한 그녀는 비바람이 몹시 불던 어느 가을 날 비바람을 타고 떠나가 버리고 말았지 아직도 판꽂이엔 못다 들려준 음악이 이렇게 많은데 전생이 돛단배였다는 여가수와 호랑이를 닮았다는 영국가수와 쎙 떽쥐베리와 함께 B혹성에 살고 있다는 존 덴버의 명징한 목소리 ... ... 조동진의 노래는 문학적 장르 시인과 촌장은 회화 김광석은 이슬 머금은 참새 |