[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 장마 속에 소나기와 무더위가 번갈아 찾아오는 계절이 되니 다들 더위를 어떻게 이길까를 고민하는 것 같다. “그거 뭐 걱정인가요. 에어컨 켜고 그 속에 있으면 되지요.”라고 말하면 가장 첨단을 사는 사람일까. 그러나 에어컨 병으로 인생 말년의 몸 걱정을 하지 않을 수 없다면 전기 에너지보다는 자연 에너지가 더 이롭다고 할 것이다. 힘 안 들이고 할 수 있는 자연 피서법은 없을까. 그런 고민이야 현대인들보다는 전기적 피서법이 없던 옛사람들이 더 많았을 것이다. 퇴계 이황은 여름 한 철을 꼬박 문을 닫고 의관을 갖춘 채 방 안에 앉아 《주자대전(朱子大全)》을 읽었는데, 사람들이 무더위에 건강을 해치지 않을까 걱정하자 퇴계가 말하기를, “이 책을 읽으면 가슴속에 절로 시원한 기운이 일어난다.”라고 답했다 한다. 그런 경지야 우리로서는 맨발로 뛰어도 따라가지 못할 경지일 터다. 필자는 다행히 북한산 옆에 집을 얻어 살고 있어서 가능한 한 골짜기로 들어가서 시원한 계곡의 물소리를 들으며 맑은 바람을 쐬는 것으로 더위를 피한다. 그러나 도시 한가운데에 사는 일반인들은 이런 방법을 쓰려면 산에 도착하기도 전에 먼저 지칠 것이다. 평생
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 사람이 살다가 계절이 순환하는 것을 보면 가끔 무섭다는 생각을 하게 된다. 예전 올린 글을 다시 상기시키며 그걸 재 공지할 것을 물어보는 페이스북에 보니 3년 전 딱 요때에 비가 많이 내려 그 비를 맞으러 밖으로 뛰어나가 찍은 사진들이 다시 올라온다. 남쪽엔 비가 많이 왔지만 서울 근처에는 비가 많지 않아 사실상 북한산 일대는 가뭄 증세가 있었는데 어제 밤과 오늘 사이에 쏟아져 내린 100밀리 가량의 비로 땅 속 깊이까지 빗물이 배어 아마도 식물뿐 아니라 동물들도 좋아하고 있는 듯하다. 딱 3년 전의 일이다. 지금 창밖에는 비가 내리고 있다. 비가 그냥 내리는 것이 아니라 줄줄 내린다. 하염없이 내린다. 아파트 거실의 문을 닫고 비를 바라본다. 빗방울들이 창문을 때리고 있다. 창문에 부딪치는 빗방울들이 조르르 미끄러지는 것을 보는 것은 재미있다. 바람이 조금 부니 빗소리가 제법 요란하다. 그런데 나는 지금 비를 보고 있는가? 비가 내리는 소리를 듣고 있는가? 비는 보는 것인가? 듣는 것인가? 조선조 중기의 시인 장유(張維,1587~1638)는 내리는 비를 보면서 잔뜩 흥취가 나는 것을 표현하면서도 시의 제목은 청우(聽
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 우리가 사는 동네의 중심이라고 할 연신내 네거리에 가면 마트가 있다. 마침 집안 정리에 필요한 작은 물품들이 필요한 아내를 따라서 마트에 갔다가 2층에 있는 시계가게를 보게 되었다. 시간이 일러서인지 주인은 나오지 않고 크고 작은 각종 시계가 수없이 걸려 있다. 모양은 대개가 둥근 것이지만 크기가 큰 것에서 작은 것까지, 색깔도 다양하다. 그런데 눈에 가장 먼저 들어오는 것은 시계들이 같은 시간을 가리키는 것이 거의 없다는 거다. 12시를 가리키는 것들이 좀 있지만 대개는 저마다 긴 바늘, 작은 바늘 모두 제 멋대로의 방향을 가리키고 있다. 여기서는 시간이 서로 다른 게 아닌가? 이 시계들은 두 가지를 우리에게 말해주는 것 같다. 모든 시계들이 일정한 시간을 지키며 가야하겠지만 실제로는 각자의 시간대로 가는 것이구나 하는 점이 첫째이고 또 시계의 크기에 따라서 시간의 의미가 다르게 느껴진다는 것이다. 무슨 이야기인가 하면 같은 시계의 운명을 타고 났지만 시간이 맞추어지는 시점에 따라 각자 시작을 달리하고, 시계에 따라서 아무리 정확하게 시간이 가도록 해 놓았다고 하지만 저마다 점점 차이가 벌어져 다른 시간을 가리키게 된
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 대낮 햇살이 하도 뜨거워서 하는 수 없이 가게에 들어가 부채를 찾으니 중국산 부채가 있다. 3천5백원이니까 그리 비싸다고는 할 수 없는 이 부채는 중국 비단을 앞 뒤로 붙이고 거기에 그림과 글씨를 인쇄해놓은 것인데, 거기에 한시(漢詩)가 하나 실려있다. 시의 제목은 拈花微笑图(염화미소도)이고 시를 지은 사람은 唐寅(당인)으로 되어 있다. "꽃을 들고 미소를 짓고 있는 그림"이라는 뜻일 터인데 무슨 시인가 읽어보았다. 昨夜海棠初着雨, 數朵輕盈嬌欲語。어젯밤 비가 내린 뒤 해당화 몇 송이가 피어올랐는데 佳人曉起出蘭房, 折來對鏡比红妝。아침 일찍 미인이 꺾어와 거울에 대고 서로 비교하며 問郎花好奴顔好, 郎道不如花窈窕。신랑에게 누가 더 이쁘냐 물으니 꽃이 더 이쁘단다 佳人見語發嬌嗔, 不信死花勝活人。이 말에 화가 난 미인, 죽은 꽃이 사람보다 어찌 이쁜가 將花揉碎擲郎前, 請郎今夜伴花眠。꽃을 신랑 발 앞에 던져 밟으며 오늘밤 꽃이랑 자라고 하네 뭐 대충 이런 뜻이다. 그런대로 재미있는 시라고 생각하는데, 아무래도 어디서 비슷한 것을 본 것 같다. 그것도 우리나라 시인이 쓴 듯하다. 머리를 짜내어 보니 고려시대 위대한 시인이었던 이규보의 시
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 우리나라의 봄과 여름이 좋은 것은 푸르름 때문일 것이다. 우리나라의 계절적인 특성상 나무들은 가을이 되면 잎이 떨어지는 활엽수가 많고 침엽수도 낙엽송의 경우는 잎이 떨어지니까 가을을 지나 겨울 이후 이른 봄까지는 갈색의 나뭇가지만 보아야 한다는 아쉬움이 많은데 5월이 지나면 대부분 나무에 잎이 돌아오니 산과 들이 온통 푸르게 변하여 눈에도 좋고 마음에도 여간 싱그러운 것이 아니다. 특히나 요즈음 도시 주변이건 어디건 조경을 잘하고 나무를 잘 가꿔 그 속에 사는 재미를 실감하게 된다. 서설이 길어졌는데 새로 이사 간 북한산 자락에서 구파발역까지 약 2킬로미터는 산에서 내려오는 실개천이 흐른다. 이 물을 따라 양쪽으로 아름다운 산책길이 조성되어 있어 이곳 주민들뿐 아니라 북한산을 오르내리려는 분들도 즐겨 산책길로 이용하고 있다. 맑은 물이 졸졸 흘러내리고 곳곳에 수초가 자라고 있고 군데군데 놓인 바위 근처로 몰고기들이 헤엄을 치고 그 작은 물고기들을 노려 오리가 헤엄치고 해오라비가 날아오는 이 실개천은 도심에서 보기 힘든 선경임은 분명하다고 하겠다. 그런데 며칠 전 그 실개천 옆에 조성된 조그만 휴식공간에 앉아 쉬다가 무심코 주
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] “자네는 지겹지도 않아서 평생을 두고 수학만을 그렇게 연구하는가? 자네가 하는 그 일이 인류 사회에 어떤 공헌을 하고 있단 말인가?” 이럴 때마다 그 수학자는 다음과 같이 대답했다고 한다. “제비꽃은 제비꽃답게 피면 그만이지, 제비꽃이 핌으로써 봄의 들녘에 어떤 영양을 끼칠 것인가, 그건 제비꽃으로선 알 바가 아니라네.” 법정 스님의 저서 '서 있는 사람들'에 나오는 글이다. 세상이 어지럽다. 지겨운 코로나는 언제 우리 곁을 떠나려나? 이런 때에 제비꽃 이야기가 생각이 난다. 내가 하는 일이 세상에 어떤 영향을 미칠까를 걱정하지 말고 그저 자기 일이나 또박또박 잘하면 되는 것 아니냐는 이야기가 아니던가. 문득 고개를 드니 오후의 햇살이 길게 창문을 타고 들어온다. 물끄러미, 아무 생각 없이, 오랫동안 그 햇살을 본다. 그러다가 햇살을 말한 추사 김정희의 글씨가 떠올랐다. 小窓多明 使我久坐(소창다명 사아구좌) 뜻이야 뭐 “작은 창으로 햇빛이 환하게 들어오니, 그것을 보느라 한참 앉아있네” 정도일 것인데 원래 뜻글자인 한자를 상형문자화 해서 표현하는 추사의 솜씨가 기가 막힌다. 창(窓)을 격자무늬의 칸
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 갈수록 시름이 많은 세상이다. 해가 바뀌면서 시작된 코로나 바이러스는 퇴출될 듯하다가 다시 기승을 부린다. 이번엔 북에 사는 정치인들이 자기들의 핵문제는 팽개치고 교류 안한다고 남에 짜증을 낸다, 세상 사람들이 코로나 바이러스 때문에 집에 묶이고 왕래를 안 하니 돈이 돌지 않아 모두가 죽겠다고 아우성이지만 뾰족한 수가 없다. 말라버린 돈을 돌리려 해도 제도에 가로막혀 끙끙대고 있다. 이런 세상에 시름을 잊고 좀 마음 편히 사는 방법은 없는가? 이 가운데 시름없는 것은 어부의 생애로다 일엽편주를 만경창파에 띄워놓고 인간세상 다 잊었으니 날 가는 줄 알겠는가 1549년 6월 유두(流頭) 사흘 뒤에 귀밑털에 서리가 내린 노인은 낙동강의 지류인 분강(汾江)의 고깃배 뱃전에서 어부가 보는 세상을 노래하는 시조를 선보인다. 이 시조를 만든 이는 당시 83세의 농암(聾巖) 이현보(李賢輔 1467~1555). 서른둘에 벼슬길에 올라 중앙과 지방의 온갖 요직을 거치며 유능한 관리로서 인정을 받고 명성을 쌓았지만, 중앙 정계의 소용돌이를 피해 고향으로 내려오려는 소망은 일흔넷이 되어서야, 그것도 겨우 병을 핑계로 허락될 수 있었다. 그만큼
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 금강산과 백두산에 관한 전문사진작가이며 영상작가이신 이정수 님이 새로 이사한 집을 위해서라며 액자에 넣은 사진을 선물로 가지고 오셨다. 사진을 보니 금강산 천화대의 모습이다. 구름이 영봉들을 휘감아 오르는 신령한 풍경사진인데 보는 사람들이 감탄하지 않을 수 없는 멋진 선경이다. 지금 금강산에 가면 딱 볼 수 있는 풍경이지만 금강산 관광이 끊어진 지 10년이 넘어 가볼 수가 없으니, 사진으로라도 이렇게 보는 것으로 아쉬움을 달랠 수밖에 없다. 지금 코로나 바이러스 사태로 전 세계 아무리 좋은 경치도 구경하러 갈 수가 없으니, 옛날 교통편이 힘들어 천하의 명승이라도 구경을 하지 못한 선인들의 처지와 다를 것이 없다. 우리 선조들이 실제로 가보지도 못하면서도 가장 많이 애송한 시가 당나라의 시인 두보(杜甫)의 '등악양루(登岳陽樓)'라는 시이다. 사실 옛날 악양루를 가서 볼 우리 선인들이 몇 명이나 있었겠는가? 얼마 전까지야 숱하게 우리가 관광으로 다녀왔지만, 이제는 못 가보는 그 악양루의 경치와 그것을 보는 시인의 심정을 이렇게 묘사했다. 昔聞洞庭水러니 今上岳陽樓라. 吳楚東南坼이요, 乾坤이 日夜浮라. 고등학교 때 문과반에서
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 다시 장미의 계절이 돌아왔구나. 요즈음 서울 등 대도시에서 가장 많이 볼 수 있는 것이 장미이다. 장미는 장미이되, 땅에서 나무처럼 크는 것이 아니라 긴 줄기가 무한히 뻗어가는 넝쿨장미(rambling rose)다. 어릴 때 많이 듣던 낫 킹 콜의 노래 그대로다. 넝쿨장미야, 넝쿨장미야 왜 너는 넝쿨이 지는 건지 아무도 모르네 거친 세파에 겪으며 너는 자랐지 누가 넝쿨장미에 가까이 가 주겠는가? Ramblin' rose, ramblin' rose Why you ramble, no one knows Wild and wind-blown, that's how you've grown Who can cling to a ramblin' rose? 장미는 원래 화단에 길고 넓게 심는 것으로 알려졌는데, 우리나라 도회지 아파트가 들어서면서 자연스럽게 담장에 심어져 넝쿨로 뻗어가면서 담을 대신한다. 꽃이 피는 오뉴월에는 보기도 좋을뿐더러 가시 때문에 자연스럽게 방범 효과도 높지 않겠는가? 그러다 보니 도회지에 가장 흔한 식물이 되어버렸다. 그런데 문제는 역시 가시이다. 꽃의 여왕, 계절의 여왕이란 직위를 부여받았으면서도 장미는 잎 뒤에
[우리문화신문=이동식 인문탐험가] 한 달 가까이 걸린 이삿짐 정리가 끝나자 비로소 둘레길 숲에도 발길이 가능했다. 홀가분한 마음이다. 사실은 부엌 창문 밖에서 들려오는 뻐꾸기의 소리로 비로소 귀가 열린 것이다. 어 뻐꾸기구나. 너 어디 있었는가? 그 뻐꾸기 소리를 따라 둘레길 숲속으로 들어가 본다. 문득 나는 어느새 영국의 시인 워즈워스가 되어버린다. 해가 벌써 지고 나니 별들이 두셋씩 나와 있네 작은 새들은 숲속에서 나무에서 여전히 지저귀고 있구나 아 저기 뻐꾸기, 그리고 개똥지빠귀들 저 멀리서 바람도 불어오고 물 솟아 흐르는 소리도... 뻐꾸기 목소리는 왕의 그것인양 빈 하늘을 울려 퍼지네 The sun has long been set, The stars are out by twos and threes, The little birds are piping yet Among the bushes and trees; There's a cuckoo, and one or two thrushes, And a far-off wind that rushes, And a sound of water that gushes, And the cuckoo's sovereign
서울시 영등포구 영신로 32. 그린오피스텔 306호 | 대표전화 : 02-733-5027 | 팩스 : 02-733-5028
발행·편집인 : 김영조 | 언론사 등록번호 : 서울 아03923 | 등록일자 : 2015년 10월 6일 | 발행일자 : 2015년 10월 6일 | 사업자등록번호 : 163-10-00275
Copyright © 2013 우리문화신문. All rights reserved. mail to pine9969@hanmail.net
UPDATE: 2025년 08월 01일 18시 47분
