[우리문화신문=우지원 기자] ‘물러갈 것이냐 나아갈 것이냐, 그것이 문제로다.’ 조선의 햄릿으로 살다간 김시습의 생애를 한 마디로 보여주는 문장이다. 한평생 출처(出處), 곧 선비의 나아감과 물러남을 고민한 그는 고뇌하는 지식인이었다. 선비가 세상에 나아가는 것을 ‘출(出)’, 재야에 묻혀 자신을 갈고닦는 것을 ‘처(處)’라고 한다면, 김시습은 초야에 묻혀 세월을 보내던 처사(處士)에 가까웠다. 그러나 한평생 그를 괴롭힌 것은 출사(出仕)에 대한 욕망이었다. 불의한 세조 정권에 맞서 절의를 지키려 처사가 되었건만, 타고난 재능으로 조정에 출사하여 천하를 경륜하고자 했던 젊은 날의 꿈은 한평생 그를 괴롭혔다. 강숙인이 쓴 이 책, 《나는 김시습이다》는 이처럼 절의와 세속적 성공 사이에서 갈등한 김시습의 내면을 1인칭 시점으로 세밀하게 그려냈다. 지은이는 세조 정권에 저항하며 장렬히 목숨을 버린 ‘사육신’의 그늘에 가려진 ‘생육신’이 겪었을 ‘살아남은 자의 슬픔, 그 가늘고 여린 슬픔’에 대해 쓰고자 했다고 밝힌다. 사육신 곧 1456년 단종 복위를 도모하다 목숨을 잃은 성삼문ㆍ박팽년ㆍ하위지ㆍ이개ㆍ유성원ㆍ유응부 등 6명은 조선 중기 이후 충절의 상징으로 칭송되었
[우리문화신문=정운복 칼럼니스트] 나관중은 《삼국지연의》의 첫 구절을 이렇게 시작합니다. "오늘도 장강은 유유히 흐른다." 어찌 장강(양쯔강)만 흐르겠습니까? 인생도 흐르고 역사도 흐르고 시간도 흘러갑니다. 흘러야 인생입니다. 흐름이 멈추면 인생 또한 멈추게 됩니다. 강물도 그러하지만, 시간과 마음도 흐르게 해야 합니다. 내가 가진 것도 흐르게 해야 합니다. 멈추면 썩기 때문이지요. 많은 사람이 나의 곳간에 더 많이 쌓아두려 노력합니다. 그건 흐름을 방해하는 멈춤일 수 있습니다. 파도는 흔적을 남기지 않습니다. 하지만 끊임없는 움직임이 매끄러운 조약돌을 만들고 고운 모래를 만듭니다. 옹달샘을 퍼내지 않으면 고인 물이 되어 썩게 마련이고 썩지 않더라도 흐름이 멈추고 나면 쉬 마르게 마련입니다. 그러니 흐름을 유지하는 것은 살아있음의 다른 표현입니다. 성인의 몸에는 약 5~6리터의 혈액이 있습니다. 그 혈액은 끊임없이 흘러야 합니다. 몸의 곳곳에 산소와 영양이 공급되어야 살 수 있으니까요. 그 흐름이 멈추면 삶도 끝나게 되겠지요. 맹자 진심장(盡心章)에는 다음과 같은 구절이 있습니다. “마음의 수양은 욕심을 줄이는 것보다 좋은 것이 없다.” (養心莫善於寡欲) 욕
[우리문화신문=이윤옥 기자] 필즈상(영어: Fields Medal)이란 상(賞)이 있다. 우리에게는 다소 낯선 상이지만 수학계의 노벨상이라고 하면 이해가 쉬울 것이다. 그 필즈상을 탄 한국인이 있어 화제다. 국제수학연맹(IMU)은 지난 5일(현지시간) 핀란드 헬싱키 알토대학교에서 '2022 세계수학자대회(ICM)'를 열어 재미동포인 허준이 교수를 필즈상 수상자로 선정했다고 밝혔다. 허 교수는 미국 국적이지만 한국계 수학자로서는 최초 수상으로 이전까지 한국계나 한국인이 이 상을 받은 적은 없었다. 필즈 메달은 국제 수학 연맹(IMU)이 4년마다 개최하는 세계 수학자 대회(ICM)에서 수상 당시 40살 미만의 수학자들에게 수여하는 상으로 수학자들로서는 큰 영예의 상으로 알려져 있다. 필즈상은 캐나다의 수학자 존 찰스 필즈의 유언에 따라, 그의 유산을 기금으로 만들어진 상으로 1936년에 처음 시상되었고, 제2차 세계대전 때는 14년간 시상이 중단되었다가 1950년부터 다시 시상이 이어졌다. “상의 수여는 이미 이루어진 업적을 기리면서 동시에 앞으로 연구를 지속하도록 격려하고 다른 수학자들의 분발을 촉구하는 뜻에서 이루어져야 할 것입니다. ” 필즈상을 만든 존 찰
[우리문화신문=정운복 칼럼니스트] 요즘 산엔 산나리가 한창입니다. 보통 산나리라고 하지만 하늘나리, 중나리, 솔나리, 금나리, 애기나리…. 모두 저마다의 이름을 갖고 있습니다. 오월의 장미가 향기를 뿌리고 난 빈자리에 여름 과일이 익어가고 있습니다. 이미 오디와 딸기는 세월에 묻혀 자취를 감춘 지 오래고 사과와 복숭아가 아기 주먹만 하게 열매를 키워내고 있으며 텃밭의 고추도 가지가 부러지도록 실하게 열려 풍요로움을 구가하고 있습니다. 그저 어린 싹을 땅에 묻어놓았을 뿐인데 그 강인한 생명력이 놀라울 뿐입니다. 어찌 보면 사람이 심고 물주고 김매고 가꾸었을지라도 그 삶의 본질은 따사로운 햇볕이고 자비로운 대지이며, 은혜로운 비와 바람임을 압니다. 어쩌면 우리가 누리고 있는 것들의 대부분은 인간의 노력도 중요하지만, 주변의 여건과 환경 또한 중요함을 깨닫습니다. 자연재해 앞에 나약한 것 또한 인간임을 부정할 수 없기 때문이지요. 거대한 것도 그러하지만 아주 작은 것에도 자연의 위대함을 느낄 수 있습니다. 비 갠 뒤 인도와 차도 사이의 아주 작은 틈 척박한 환경, 작은 모래 흙더미 속에서 앙증맞게 핀 민들레의 노란 꽃망울을 하염없이 내려다볼 때 우린 자기 삶에 대
[우리문화신문=우지원 기자] ‘공부의 신’. 흔히 수능 만점자나 고시 합격자가 나오면 세인들은 그들을 ‘공부의 신’, 약칭 ‘공신’이라 칭하며 앞다투어 공부 비결을 묻는다. 그러면 대개 “교과서 위주로 정독했다”라거나 “참고서 여러 권을 한꺼번에 읽으며 폭넓게 공부했다”라는 답변이 돌아온다. 이런 공부법은 너무 평범한 듯해서 오히려 ‘그냥 하는 말이려니’하고 지나치기 쉽지만, 뜻밖에 평범한 공부법 속에 진리가 숨어있을 수도 있다. 이 책, 《공부도사-한국사 인물 10인의 공부 비법》에 소개된 우리 역사 속 공부 천재 10인의 공부 비결을 들여다보면 오늘날 ‘공신’들의 공부법과 크게 다를 바가 없으니 말이다. 지은이는 우리 역사상 공부로 이름을 날린 10명을 가려 뽑아 이들의 핵심 공부법을 짚어낸다. 세종의 ‘깊이 읽기’, 이황의 ‘사색’, 이이의 ‘궁리’, 이익의 ‘몰아치기’, 안정복의 ‘메모’, 박지원의 ‘창의력과 진솔함’, 정약용의 ‘질문하기’, 이규경의 ‘분류와 정리’, 안창호의 ‘연설과 토론’, 신채호의 ‘속독’이 그것이다. 옛 선현들의 공부법은 오늘날과 비슷한 듯하면서도 훨씬 더 집요한 데가 있었다. 오늘날처럼 다양한 책과 온라인 강의, 학습 보조자
[우리문화신문=양승국 변호사] 시선사에서 한국 대표 서정시 100인선을 내며 61번째로 박수중 시인의 시집 《규격론(規格論)》을 펴냈습니다. 시선사에서는 기획 의도를 이렇게 말합니다. “한국의 현대시는 독자와의 소통에서 벗어나는 모험을 감행하면서 발전해왔다고 볼 수 있다. 그러나 지금에 이르러서는 시인만 남아 있고 독자는 멀어져간 결과를 낳고 말았다. 이는 좋은 작품을 향유하고 감상해야 할 문학의 기능적 측면에서 매우 안타까운 일이다. 시선사는 이를 바로잡고 시인과 독자와의 간극을 좁힐 수 있는 한국 대표 서정시 100인선을 기획하였다.” 공감합니다. 저는 10여 년 전에 월간중앙에 글을 연재한 인연으로, 그 후 월간중앙을 구독하고 있는데, 월간중앙에서는 잡지의 처음에 매번 시 한 편을 싣습니다. 그런데 제가 워낙 시심(詩心)이 메말라서인지, 공감되는 시가 많지 않습니다. 그래서 ‘요즘 시는 왜 이리 어렵지?’ 하며 툴툴댄 적이 있었는데, 시선사에서 저 같은 독자들을 생각하여 이런 기획을 하였군요. 박수증 시인은 제 고교, 대학 선배입니다. 광복 전 해인 1944년에 황해도 연안에서 태어나셨으니까, 저보다 한참 선배이시지요. 서울법대를 나왔다는 것은 처음
[우리문화신문=이윤옥 기자] 지난 토요일(6월 26일), 윤동주를 사랑한 일본인 서예가 다나카 유운(1957~2018) 씨의 유품전 개막식을 통해 여러 좋은 분들을 만났다. 특히 허선주, 허봉희, 민아리 님과는 시낭독을 함께 했으며 개막식을 마치고 뒤풀이에 가서도 같은 테이블에 앉아 화기애애한 분위기로 친목을 다졌다. 이날 멀리 대전에서 올라온 남상숙 님도 좋은 벗으로 기억된다. 이분들은 '창작산맥' 회원들로 헤어지면서 내게 <창작산맥> 여름호(2022년, 제40호)를 선물했다. 집에 가지고 와서 읽다가 반가운 이름이 있어 눈이 번쩍 떠졌다. 마츠오카 미도리 (p158~164) 씨와 다음 쪽에 연이어 나오는 야나기하라 야스코 (p165~175) 씨가 그들이다. 오늘은 “어머니의 무언의 가르침”을 쓴 마츠오카 미도리 씨 이야기를 해보고자 한다. 마츠오카 미도리 씨를 가장 최근에 만난 것은 2018년 2월 18일, 윤동주 추모회 때 함께 시낭송을 했을 때다. 성우라는 직업을 가져서인지 당시 마츠오카 씨의 시낭송은 압도적인 분위기였다. 그런 마츠오카 씨의 부모님이 경성(서울)에서 출생했다는 사실도 놀라웠지만 태어난 곳이 용산 철도병원이라는 사실도 놀랍다
[우리문화신문=정운복 칼럼니스트] 장자에는 이런 이야기가 나옵니다. 도척(盜跖, 도둑놈)의 부하가 도척에게 물었습니다. “도둑질하는 데도 도(道)가 있습니까?” 도척이 대답합니다. “어디에든 도가 없는 곳이 있겠느냐. 방안에 감춰진 것을 짐작으로 아는 것이 성(聖)이고, 훔치러 들어갈 때 먼저 들어가는 것이 용(勇)이며, 훔친 다음 맨 뒤에 나오는 것이 의(義)고, 훔치게 될지 안 될지를 아는 것이 지(知)며, 훔친 것을 골고루 나누는 것이 인(仁)이다. 이 다섯 가지를 갖추지 않은 채 큰 도둑이 된 자는 아직 없었다." 장자의 전편을 흐르고 있는 기본 사상은 제물론(齊物論)입니다. 제물은 모든 것이 차별 없이 하나라는 것이지요. 일종의 ‘차별 폐지법’인 셈입니다. 곧 도의 관점에서는 선과 악, 미와 추, 나와 너의 차별은 무의미하다는 것을 이야기합니다. 우리는 길고 짧음을 이야기하지만 같은 길이라도 긴 것 옆에 가면 짧은 것이 되고 짧은 것 옆에 서면 긴 것이 됩니다. 왜 장자는 도둑 이야기를 하며 도둑질하는 것에도 도가 있음을 강조한 것일까요? 이는 국가를 다스리는 사람의 도리를 강조한 이야기입니다. 성(聖)과 인(仁)은 고사하고 의(義)나 용(勇), 지
[우리문화신문=우지원 기자] 대통령. 우리가 5년마다 선출하는 행정부 최고 수반이자, 한 나라를 이끄는 국정 최고지도자인 대통령의 권한은 실로 막강하다. 막중한 책임이 동반되는 자리인 만큼 대통령을 꿈꾸는 이들은 자의든 타의든 오랜 기간 고된 리더십 훈련을 거친다. 이 기간을 잘 견뎌낸 사람만이 마침내 국민의 마음을 얻고, 능력을 인정받아 ‘대통령’이라는 권력의 정점에 오른다. 이렇듯 나라를 이끄는 최고지도자가 된 이들에겐 어떤 공통점이 있었을까? 이 책, 《대통령의 독서법》의 지은이 최진은 그것이 바로 ‘독서’라고 말한다. 대통령 리더십 전문가인 그는 초대 이승만 대통령부터 2010년 책 펴냄 당시 재임 중이던 이명박 대통령까지, 역대 대통령 8명의 독서 습관을 자세히 분석하며 독서의 중요성을 다시 한번 일깨운다. 책을 열심히 읽는다고 모두 성공하는 건 아니지만, 성공한 이들은 모두 책을 열심히 읽었다. 이 명제는 역대 대통령 8인에게도 그대로 적용된다. 대통령마다 공과는 분명히 있지만, 적어도 독서로 다져진 철학과 처세술, 통찰력이 없었더라면 대통령까지 오르는 일은 요원했을 것이다. 지은이가 소개하는 대통령 독서법 10계명을 길잡이 삼아 각 대통령의 독서
[우리문화신문=정운복 칼럼니스트] 행복은 기쁨의 강도가 아니라 빈도가 중요합니다. 책 《무소유》를 쓰신 법정 스님은 이야기합니다. “행복의 비결은 우선 자기 자신으로부터 불필요한 것을 제거하는 일에 있다.”라고 말이지요 그리고 다음과 같은 글을 남기셨습니다. "잎이 져버린 빈 가지에 생겨난 설화(雪花)를 보고 있으면 텅 빈 충만감이 차오른다. 아무것도 가진 것이 없는 빈 가지이기에 거기 아름다운 눈꽃이 피어난 것이다. 잎이 달린 상록수에서 그런 아름다움은 찾아보기 어렵다. 거기에는 이미 매달려 있는 것들이 있어 더 보탤 것이 없기 때문이다." 우연히 행운이나 재물이 들어오면 행복을 느낍니다. 로또 1등 당첨도 그러하지요. 그런데 조금 시간이 지나면 보통 사람들과의 행복 지수가 큰 차이가 나지 않는답니다. 우리 뇌에 '적응'이라는 기제가 있기 때문이지요. 아무리 큰 강도의 행복도 시간이 지나면 영인 상태로 다시 돌아오게 마련입니다. 행복은 큰 거 한방으로 해결되는 것이 아니니 커다란 기쁨보다 작은 기쁨을 여러 번 느끼는 것이 중요합니다. 곧 복권에 당첨되어 10억을 한꺼번에 받는 것보다 날마다 100만 원을 100일 동안 받는 것이 더 행복하다는 이야기입니다.